蚰子并非一个现代称谓，古已有之。清代嘉定籍文人汪价曾常年旅居河南，在顺治年间曾参与纂修《河南通志》。
他在撰写的《中州杂俎》中的《蚰子》篇里，也记载了一件吃蚰子的事：“秋间有草虫善鸣，其名络纬，河南人呼为蚰子，取其子以油煎食之，云其味甚美，余不敢尝也。”
小时候的我，吃过蝉、蚂蚱、青蛙甚至黄鼠狼，但以油煎炸蚰子，至今没尝过——一是因为老家有句俗话：“会叫的虫儿没肉”；二是因为声音这么洪亮的小东西，好不容易才捉住，养起来听声音就是一种享受，为什么要吃掉呢！
话说回来，蚰子长啥样儿呢？很好辨认，跟蚂蚱很相似，但也容易区分，如比蚂蚱大一点，而且其触须也不同：蚰子触须细长飘逸，宛若古装戏剧小生演员的头饰雉鸡翎。蚂蚱的则短粗不堪，逊色很多。
因此曹雪芹才会在《红楼梦》第四十回中道：“板儿又跑来看，说：这是蝈蝈，这是蚂蚱。”
据说现在蚰子可以人工养殖了，但在上世纪八九十年代，要想获得一只能叫善鸣的蚰子，除了亲自去田野里捉，别无他法。
“努力不一定成功，不努力一定不成功”，亲自捉也未必能一定捉到，还要讲究一定经验和技巧的。
首先，蚰子是季节的产物——不到夏天不出现，过了夏天就销声匿迹了。另外，这小东西有个怪脾气：喜欢大热天儿。越是骄阳高照，它们越是活跃，叫得越欢。
揢（kái）蚰子不容易
得用骗的
小时候的我，笨手笨脚，为了得到一只会叫的蚰子，一再央求经验丰富的庚辉表哥带我去。他烦了，就让我带上两个啤酒瓶盖儿和两枚铁钉，再带上一只小布口袋，就动身了。
俗话说得好：“樱桃好吃树难栽”，蚰子好玩不易捉。要想“与狼共舞”，你就必须成为狼。要想捉住蚰子，你也必须成为蚰子！但即便你化为了蚰子，在捕捉过程中，一不留神，它们就逃之夭夭了，鬼得很，油滑得很。
因此，我一度怀疑蚰子的本名应为“油子”，只不过是为了对应其昆虫特征，才换为了虫字旁。
蚰子似乎特别喜欢吃豆叶儿，我们常去的地方就是豆子地。一进入目的地，表哥就示意我像战场侦查员那样，保持沉默，并进入搜索前进状态。
但蚰子们精得很，本来正在开大会热烈讨论，突然间不约而同地群响毕绝。我们屏声静气，耐心等待时机的到来。
“一朵忽先变，百花皆后香”，通常是蚰子哨兵开始鸣叫解除警报，周围潜伏的蚰子随即跟着大合唱起来。
这时候，等待已久的我们就开始逐一猎杀了。
但这种情况不是很多，怎么办？“没有条件创造条件也要上”，我们就拿出铁钉，开始富有节奏地摩擦啤酒瓶盖儿的锯齿，那声音，像极了蚰子的叫声。
“一石激起千层浪”，幼稚的蚰子马上上了当，跟着一起合唱起来。
说时迟那时快，捕猎者双手突然盒状并拢，一片巨大的阴影飞速地从天而降，“天下英雄，尽入吾彀中矣”，正在鸣叫的蚰子们就此落入我们的“魔掌”。
当然，揢（kái，逮）它的时候，要特别小心。
蚰子们会拼命挣扎，千方百计拒捕，或“忽然闭口立”，停止鸣叫，借助自己的保护色和周围环境融为一体，让捕猎者难以察觉；或利用自己发达的大长腿快速弹跳避敌。
实在黔驴技穷了，就索性垂死挣扎，张开大板牙咬疼敌手，然后趁机逃之夭夭。没有经验的我，常被咬疼或不小心弄断它们的翅或腿，只好丢弃。
“蚰子公馆”是我的骄傲
但要防止他们拉肚子
喂养蚰子，主要还是比谁喂养的蚰子叫得好听，叫的时间长，谁养的最好看。捉到一定量后，我们就折断几根高粱杆，就地取材，给蚰子们“盖房子”。
然后打开布袋的一个小孔，把战俘们逐个放出来，安置于这上下左右东西南北皆通透的绿色节能轻便型豪宅里，好不自在。
会盖“蚰子公馆”，是一件自豪之事。回到家，在妈妈晾晒衣被的铁丝上挂起一溜儿“蚰子公馆”，看着自己的战俘们吃饱喝足后，被惬意的小风吹着，被白天的阳光照着，被夜晚的月光沐浴着，它们开怀欢叫，我也跟个土财主一样，洋洋得意。
养蚰子说简单也简单，说不简单也不简单。简单是因为蚰子好养活，不娇气，它们是杂食型的，从青菜叶子到花生米，从肉末到面包屑，几乎来者不拒。
不简单是因为蚰子好斗，尤其是两只雄性相遇，更是“同性相斥，分外眼红”，不拼个你死我活不罢休。
因此最好是一只蝈蝈住一个单间或独栋别墅，如果混放一起又忘了添食儿，那你就等着它们两败俱伤甚至收尸吧。
此外，蚰子喜欢阳光，但也不能一直暴晒；如果在室内饲养，到了晚上最好把笼子摆出去，这样既能通风，又能让它们喝些露水。盛夏酷暑，建议不必老喂多水的瓜果。
我曾给家里的小朋友在街头买了只蚰子，都活蹦乱跳了一个月了，近期却因多喂了些西瓜，这小东西很快就胀肚拉稀，最后病恹恹而死了。
余秀华诗云：“我要告诉你稻子和稗子的区别/告诉你一棵稗子提心吊胆的春天”，对部分蚰子来说，这是提心吊胆的夏天，但对大多数蚰子来说，这又是欢天喜地的春天。
毕竟，大多数蚰子来到这世间，只是为了做它们该做的事，而不是专门躲避捕捉的。现在城市里少见田地，只能靠买蚰子来重温当时捉蚰子的乐趣了，那现在的蚰子进到城里，是不是也跟田地里的蚰子不一样，变成城里的蚰子了呢？
（部分图片来自网络）
作者简介
蔡运磊，80年代首班车乘客。生于中国食品名城漯河，居于八大古都之一郑州，现供职于河南郑州。
豫记版权作品，转载请微信80276821，或者微博私信“豫记”，投稿请发邮件至yujimedia@163.com
微信公众号搜索：豫记。（hnyuji）
豫记，全球河南人的精神食粮！返回搜狐，查看更多